O mestre do nonsense

Por Walterson Sardenberg S°

Carlos Augusto Martins Lacaz veste-se com discrigdo, fala num tom
afavel, mantém aparados os pouquissimos cabelos, caminha sem pressa e
cumprimenta com a fidalguia de um britnico de anedota. Nao € alto. Nem
baixo. Mede 1,74 metro. Supde estar pesando 80 e poucos quilos. No bolso do
paletd, guarda a timidez e 0 RG 4123 523, que atesta para o devidos fins ter
nascido ha 61anos. A primeira vista, ¢ um homem comum. Ainda que sua

gentileza destoe de Sao Paulo, onde mora, sozinho.

Mas eis ai um sujeito nem tdo comum. Jamais usa relogio de pulso.
“Incomoda”, justifica. Tinha um reldgio de bolso, mas o perdeu. Embora veja o
celular como invengdo estupenda, ndo o usa. Nem pretende. Considera
abominavel “a mania de falar no celular o tempo todo, e em qualquer lugar, essa
praga do século”. Adora a troca de e-mails (“ajudou muito os timidos™). Roda
pouco de automodvel. Todos os dias, sai de casa a pé, no bairro do Ibirapuera,
para chegar ao trabalho, nas imedia¢des da Avenida Paulista, mais de 1
quildmetro adiante. Ao longo do trajeto, carrega um guarda-chuva, pendurado
no brago. Quando fazem pilhéria do habito, rebate: “Chove pra burro nessa
cidade!”.

Guto Lacaz ndo pode ser chamado de um homem comum. Tampouco de
excéntrico. Mas, se quiser, voc€ pode chama-lo de designer, desenhista, artista
plastico, arquiteto, performista, multimidia, ilustrador, magico, cendgrafo,
professor (deu aulas na PUC de Campinas, entre outras faculdades) e até de

criador de troféus. Se a escolha couber a Guto, ele prefere outra definigao.



“Sou humorista”, resume. “Vem de ber¢o. Nasci numa familia
engragada. Todo mundo tinha um comentario comico, pra qualquer situagao.
Fizemos loucuras. Quando eu tinha 9 anos, atravessamos o pais de jipe em
estradas de terra para conhecer a empreitada de Brasilia, um ano antes de a
capital ser inaugurada. Nao esqueco a primeira visdo do Palécio da
Alvorada.”

De fato, ¢ o humor, sempre ele, que permeia a obra eclética deste
paulistano do Jardim Paulista, filho de Carlos da Silva Lacaz, um médico muito
brincalhdo em casa, mas tdo ilustre fora dela que seu nome batiza, hoje, o
Museu de Historia da Medicina, da USP.

O humor de Guto se parece com ele proprio. E econdmico, como seu
trago. Tem uma elegancia recatada. Também o nonsense do guarda-chuva
pendurado. E desconcertante como um reldgio de bolso no século 21. Evita a
dispersdo do celular. Visa a esséncia do e-mail. E um humor que anda a pé,
para observar melhor cada objeto a sua volta e recriar-lhe a serventia, dar-lhe
outro sentido, uma nova sintaxe. “O melhor do trabalho do Guto € esse olhar
que intervém no dia-a-dia e empresta nova leitura a, por exemplo, um secador
de cabelos”, diz Luiz G€, desenhista e professor de Design da Universidade
Mackenzie.

A brincadeira comecou a ser levada a sério nos anos 70, quando Guto
aplicou uma garrafa de refrigerante Crush num retangulo de resina e batizou-o
de Crushfixo. Seguiram-se experiéncias tao inesperadas quanto Eletro-esfero-
espaco, exposta no Museu de Arte Moderna de Paris. Consistia em 26
aspiradores virados ao contrario, em duas filas simétricas, cada um deles
equilibrando no ar uma bolinha branca de isopor. Depois, veio o ferro de passar
roupas transformado em frigideira. A chapa de Raio X da boneca Barbie. Os
oito radios sobre um balcao, com as antenas esticadas, perfiladas na horizontal;
e, na ponta de cada uma delas, uma linha de pesca. Radios Pescando, eis o

nome.



“A maioria dos artistas plasticos ¢ gente séria demais”, reclama, em seu
caotico atelié-oficina, no subsolo de um predinho — o que o torna, ao menos no
espaco fisico, um artista underground. “Levei meu conhecimento de humor e

) g

meu senso de humor para as galerias. So isso0.”

Alguns ralharam. Muitos se divertiram. Outros fizeram a inevitavel
associacdo com Marcel Duchamp. Como se sabe, nos anos dez no século
passado, o artista francés armou um escarcéu com os ready-mades, contando ai
uma fonte-urinol e a reproducao da Gioconda portando graciosos bigodes. “Era
um grande humorista”, diz. “Foi pioneiro em buscar objetos do cotidiano
pensando no que poderiam ser transformados. Mas Duchamp odiaria saber que,
no futuro, os criticos ¢ estudiosos o tornariam um medalhao e o elevariam a

referéncia de academia.”

H4é, também, quem use um discurso empolado para analisar a obra de
Guto. Essa galera considera seu trabalho revolucionario, subversivo, ou, com o
perdao do cliché, uma corrosiva critica a sociedade industrial. Mesmo a
enciclopédia Wikipedia, quase sempre insipida e limitada a fatos, embarcou
nessa. La esta: “O que quer Lacaz € justamente transformar em jogo gratuito a
fung¢do produtiva da tecnologia, de modo a demonstrar que o trabalho artistico
depende muito pouco dos valores da producao e progride sempre na dire¢ao
contraria a da tecnocracia”.

Perguntemos ao proprio. Seria isso?

“Essa leitura ¢ interessante, claro”, responde, em meio a dois computadores
Maclntosh e a um radio-amplificador com quatro décadas de uso. “Mas ¢
também um visao limitadora. Adoro ouvir comentarios contraditorios. Acredito
que uma obra tem sentido em si mesma. Lembro de uma Bienal em que um
senhor me apontou um quadro de outro artista e indagou: “Que significado o

autor quis dar?”. Respondi,



gozador: “Infelizmente, ndo tenho o telefone do pintor para que o senhor possa
perguntar a ele”.

Melhor nao inquirir o significado de obras que exigiram de Guto uma
laboriosa logistica. Exemplo: uma sala escolar, boiando ao ar livre num lago do
Ibirapuera. Ou o maior periscopio do globo, com 33 metros na vertical,
ocupando a fachada de cinco andares do prédio da antiga Companhia Light.
Mas ¢ de se perguntar como um cidadao tdo recatado estrelou uma dezena de
espetaculos teatrais.

No mais recente, Mdaquinas V, trajando um comportado terno de gerente
de banco e tendo por parceiro de palco o amigo de adolescéncia Javier Judas,
ele danca usando varais de roupa como extensao das maos. Recorre a um
revolver de flechinhas para acionar uma maquina de escrever e abrir um
guarda-chuva. Sobe num piano de cauda com um taco de golfe para adicionar
gelo a um copo de uisque (ato continuo, remove outra pedra de gelo, caida no
chdo, usando uma vassoura motorizada). Tudo isso com o rosto impassivel e
uma mudez absoluta, extraindo do cotidiano a Iudica poesia do absurdo.
Lembra o ator Buster Keaton. Ou a nonchalance de outro humorista, o francés
Jacques Tatit (de quem é devoto). Chaplin? “E melodramético demais ”,
descarta. Criancgas, adolescentes e adultos divertem-se na platéia.

“Houve uma noite com 60 criangas no teatro‘, comemora.

Nao ¢ das intervengdes artisticas ¢ menos ainda dos espetaculos teatrais
que Guto amealha o grosso do dindim para pagar as contas e cooperar no
sustento da filha, Nina, de 14 anos (“‘que conheci bem depois de nascida, no
momento mais complicado da minha vida, transformado, hoje, numa imensa
alegria”). As vezes, chega a perder dinheiro nessas investidas. Os depositos na
conta corrente sao fruto do trabalho do desenhista e, sobretudo, do designer —

autor das logomarcas do Balé da Cidade de Sao Paulo, da Hércules Sistemas



Logisticos e até do Instituro de Psicanalise Lacaniana. Somem-se as capas de
livros e de discos, cartazes, vinhetas e demais projetos graficos. Guto Lacaz
tornou-se uma grife. De certa forma, ele ja intuia, ainda guri, esse caminho

tracado a lapis e caneta.

“Havia um vizinho, na Rua Sarutaid, o Ruy Jorge Pedreira, que desenhava
divinamente”, recorda. “Foi minha primeira influéncia.” Na época, Guto ja
tinha veleidades de Professor Pardal e montou uma oficina em casa, para
construir objetos elétricos, de madeira e o que mais desse na veneta. Proximo a
bancada de marcenaria, mantinha a sagrada cole¢do da centenaria revista
Popular Mechanics (Mecdnica Popular, na edigdo brasileira). “Todo més ela
publicava, e ainda publica, desenhos 6timos, de uma didatica perfeita”, diz,
antes de ir buscar alguns exemplares. “Veja so: dava dicas simples, de como
melhorar o desempenho da lapiseira”, vai folheando, feliz. “Chegava, também,
a ousadias complexas, prevendo projetos da forca aérea americana. Em1920,
publicou os desenhos do Demoiselle, de Santos Dumont, e, com base na

revista, foram construidas pelo mundo mais de 200 unidades da aeronave.”

Depois de reproduzir os desenhos do vizinho e as engenhocas da
Mecanica Popular, Guto aventurou-se no trago de humor, seu habitat.
“Aprendi copiando”, ndo se envergonha de admitir. “Copiava mesmo. Imitava
o Ziraldo. Em especial, o personagem “Jeremias, o Bom”. Também o Saul
Steinberg. Millor? Nao gostava do desenho. Achava for¢ado. Minha paixao

era o trago do Jaguar.”

A atividade paralela e, digamos, o alheamento do convencional levou
Guto a bombar na tradicional escola Dante Alighieri. Achou sua turma no
ginasio vocacional do Liceu Eduardo Prado. O colégio ministrava aulas de
eletronica, desenho e marcenaria. Ainda assim, também bombou. O que, por

sinal, voltou a ocorrer no curso técnico de



eletronica. Enfim, passou no vestibular de Arquitetura, em Sado Jos¢ dos
Campos. “Foi uma fase 6tima”, extasia-se, se € que seus gestos polidos
permitem o verbo. “Os professores eram abertos. Nao se discutia apenas
arquitetura, urbanismo. Estuddvamos historia da arte a fundo. Debatiamos
filmes do expressionismo alemao, do cinema alternativo brasileiro, de todos os
géneros. Virei um ser humano. Mas, gente mesmo, s6 no segundo ano, quando
passei a morar numa republica. O convivio com os colegas permitia nao so as
farras como, também, continuar os papos estéticos noite adentro. Além disso,

eu era cabeludo!”

Guto pegou no batente quatro anos como arquiteto. Chegou a fazer
projetos de acampamento para usinas de celulose de uma multinacional
finlandesa. Haja senso de humor. Até que uma das tantas crises econdmicas do
pais empurrou-o para o desemprego. Comecava, de maneira quase fortuita, seu
trabalho profissional de designer (“na época se dizia desenho grafico”).
Contingéncias do periodo levaram-no a dividir um estudio com Rafic Farah e

Ricardo Van Steen, dupla que acabara de conhecer.

Farah, hoje renomado designer e criador da Escola da Cidade, uma
vanguardista faculdade de Arquitetura, delicia-se ao falar de Guto.

“Quando vi a habilidade dele desenhando a nanquim no papel manteiga, fiquei
fascinado”, lembra. “Faltava esse impulso para que eu também me tornasse
desenhista.”

Extremamente mais expansivo que o amigo, Farah empolga-se nos
elogios. “Guto € o artista mais moderno do Brasil”, celebra. “Foi o unico cara
no pais que fez um mobile a altura do Alexander Calder, em um trabalho para o
Banco Itau. Ele tem um intelecto requintado, € muita informagao, sem deixar

de ser esse menindo que prolonga e prolonga a infancia.”



Esta faceta menindo nem sempre encanta. Farah ja fo1 a festas em
companhia de Guto e descobriu uma mania do amigo: sair a francesa. Poderia
ser uma gag. Mas ndo. “Ele ¢ virginiano, detesta esperar e se desorienta diante
de gente chata.” E Farah quem conta uma fantastica historia do amigao. Diz ele
que, ao descobrir um camundongo no ateli€, Guto criou uma caixa-armadilha,
de acrilico. Bem-sucedido na captura, teve pena de dar cabo do animal.
Enquanto pensava numa solugdo, passou a alimenta-lo e a inserir objetos na
caixa, para testar-lhe as reagdes. Por fim, o camundongo conseguiu empilhar os

objetos, usa-los como suporte e fugir.

Inverossimil? Pensando bem, talvez nem os treinados ratinhos de Burrus
Skinner dssem conta da facanha. Mas a historia cai muito bem para terminar

um perfil de Guto Lacaz, esse grande mestre do nonsense.





