
O mestre do nonsense 
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Carlos Augusto Martins Lacaz veste-se com discrição, fala num tom 

afável, mantêm aparados os pouquíssimos cabelos, caminha sem pressa e 

cumprimenta com a fidalguia de um britânico de anedota. Não é alto. Nem 

baixo. Mede 1,74 metro. Supõe estar pesando 80 e poucos quilos. No bolso do 

paletó, guarda a timidez e o RG 4123 523, que atesta para o devidos fins ter 

nascido há 61anos. À primeira vista, é um homem comum. Ainda que sua 

gentileza destoe de São Paulo, onde mora, sozinho. 

Mas eis aí um sujeito nem tão comum. Jamais usa relógio de pulso. 

“Incomoda”, justifica. Tinha um relógio de bolso, mas o perdeu. Embora veja o 

celular como invenção estupenda, não o usa. Nem pretende. Considera 

abominável “a mania de falar no celular o tempo todo, e em qualquer lugar, essa 

praga do século”. Adora a troca de e-mails (“ajudou muito os tímidos”). Roda 

pouco de automóvel. Todos os dias, sai de casa a pé, no bairro do Ibirapuera, 

para chegar ao trabalho, nas imediações da Avenida Paulista, mais de 1 

quilômetro adiante. Ao longo do trajeto, carrega um guarda-chuva, pendurado 

no braço. Quando fazem pilhéria do hábito, rebate: “Chove pra burro nessa 

cidade!”.  

Guto Lacaz não pode ser chamado de um homem comum. Tampouco de 

excêntrico. Mas, se quiser, você pode chamá-lo de designer, desenhista, artista 

plástico, arquiteto, performista, multimídia, ilustrador, mágico, cenógrafo, 

professor (deu aulas na PUC de Campinas, entre outras faculdades) e até de 

criador de troféus. Se a escolha couber a Guto, ele prefere outra definição.  



“Sou humorista”, resume. “Vem de berço. Nasci numa família 

engraçada. Todo mundo tinha um comentário cômico, pra qualquer situação. 

Fizemos loucuras. Quando eu tinha 9 anos, atravessamos o país de jipe em 

estradas de terra para conhecer a empreitada de Brasília, um ano antes de a 

capital ser inaugurada. Não esqueço a primeira visão do Palácio da 

Alvorada.”  

De fato, é o humor, sempre ele, que permeia a obra eclética deste 

paulistano do Jardim Paulista, filho de Carlos da Silva Lacaz, um médico muito 

brincalhão em casa, mas tão ilustre fora dela que seu nome batiza, hoje, o 

Museu de História da Medicina, da USP.  

O humor de Guto se parece com ele próprio. É econômico, como seu 

traço. Tem uma elegância recatada. Também o nonsense do guarda-chuva 

pendurado. É desconcertante como um relógio de bolso no século 21. Evita a 

dispersão do celular. Visa a essência do e-mail. É um humor que anda a pé, 

para observar melhor cada objeto à sua volta e recriar-lhe a serventia, dar-lhe 

outro sentido, uma nova síntaxe. “O melhor do trabalho do Guto é esse olhar 

que intervém no dia-a-dia e empresta nova leitura a, por exemplo, um secador 

de cabelos”, diz Luiz Gê, desenhista e professor de Design da Universidade 

Mackenzie.  

A brincadeira começou a ser levada a sério nos anos 70, quando Guto 

aplicou uma garrafa de refrigerante Crush num retângulo de resina e batizou-o 

de Crushfixo. Seguiram-se experiências tão inesperadas quanto Eletro-esfero-

espaço, exposta no Museu de Arte Moderna de Paris. Consistia em 26 

aspiradores virados ao contrário, em duas filas simétricas, cada um deles 

equilibrando no ar uma bolinha branca de isopor. Depois, veio o ferro de passar 

roupas transformado em frigideira. A chapa de Raio X da boneca Barbie. Os 

oito rádios sobre um balcão, com as antenas esticadas, perfiladas na horizontal; 

e, na ponta de cada uma delas, uma linha de pesca. Rádios Pescando, eis o 

nome. 



 “A maioria dos artistas plásticos é gente séria demais”, reclama, em seu 

caótico ateliê-oficina, no subsolo de um predinho — o que o torna, ao menos no 

espaço físico, um artista underground. “Levei meu conhecimento de humor e 

meu senso de humor para as galerias. Só isso.”  

Alguns ralharam. Muitos se divertiram. Outros fizeram a inevitável 

associação com Marcel Duchamp. Como se sabe, nos anos dez no século 

passado, o artista francês armou um escarcéu com os ready-mades, contando aí 

uma fonte-urinol e a reprodução da Gioconda portando graciosos bigodes. “Era 

um grande humorista”, diz. “Foi pioneiro em buscar objetos do cotidiano 

pensando no que poderiam ser transformados. Mas Duchamp odiaria saber que, 

no futuro, os críticos e estudiosos o tornariam um medalhão e o elevariam à 

referência de academia.” 

Há, também, quem use um discurso empolado para analisar a obra de 

Guto. Essa galera considera seu trabalho revolucionário, subversivo, ou, com o 

perdão do clichê, uma corrosiva crítica à sociedade industrial. Mesmo a 

enciclopédia Wikipedia, quase sempre insípida e limitada a fatos, embarcou 

nessa. Lá está: “O que quer Lacaz é justamente transformar em jogo gratuito a 

função produtiva da tecnologia, de modo a demonstrar que o trabalho artístico 

depende muito pouco dos valores da produção e progride sempre na direção 

contrária à da tecnocracia”.  

Perguntemos ao próprio. Seria isso? 

“Essa leitura é interessante, claro”, responde, em meio a dois computadores 

MacIntosh e a um rádio-amplificador com quatro décadas de uso. “Mas é 

também um visão limitadora. Adoro ouvir comentários contraditórios. Acredito 

que uma obra tem sentido em si mesma. Lembro de uma Bienal em que um 

senhor me apontou um quadro de outro artista e indagou: “Que significado o 

autor quis dar?”. Respondi, 



gozador: “Infelizmente, não tenho o telefone do pintor para que o senhor possa 

perguntar a ele”. 

Melhor não inquirir o significado de obras que exigiram de Guto uma 

laboriosa logística. Exemplo: uma sala escolar, boiando ao ar livre num lago do 

Ibirapuera. Ou o maior periscópio do globo, com 33 metros na vertical, 

ocupando a fachada de cinco andares do prédio da antiga Companhia Light. 

Mas é de se perguntar como um cidadão tão recatado estrelou uma dezena de 

espetáculos teatrais.  

No mais recente, Máquinas V, trajando um comportado terno de gerente 

de banco e tendo por parceiro de palco o amigo de adolescência Javier Judas, 

ele dança usando varais de roupa como extensão das mãos. Recorre a um 

revólver de flechinhas para acionar uma máquina de escrever e abrir um 

guarda-chuva. Sobe num piano de cauda com um taco de golfe para adicionar 

gelo a um copo de uísque (ato contínuo, remove outra pedra de gelo, caída no 

chão, usando uma vassoura motorizada). Tudo isso com o rosto impassível e 

uma mudez absoluta, extraindo do cotidiano a lúdica poesia do absurdo. 

Lembra o ator Buster Keaton. Ou a nonchalance de outro humorista, o francês 

Jacques Tatit (de quem é devoto). Chaplin? “É melodramático demais ”, 

descarta. Crianças, adolescentes e adultos divertem-se na platéia. 

“Houve uma noite com 60 crianças no teatro“, comemora. 

Não é das intervenções artísticas e menos ainda dos espetáculos teatrais 

que Guto amealha o grosso do dindim para pagar as contas e cooperar no 

sustento da filha, Nina, de 14 anos (“que conheci bem depois de nascida, no 

momento mais complicado da minha vida, transformado, hoje, numa imensa 

alegria”). Às vezes, chega a perder dinheiro nessas investidas. Os depósitos na 

conta corrente são fruto do trabalho do desenhista e, sobretudo, do designer — 

autor das logomarcas do Balé da Cidade de São Paulo, da Hércules Sistemas 



Logísticos e até do Instituro de Psicanálise Lacaniana. Somem-se as capas de 

livros e de discos, cartazes, vinhetas e demais projetos gráficos. Guto Lacaz 

tornou-se uma grife. De certa forma, ele já intuía, ainda guri, esse caminho 

traçado a lápis e caneta. 

“Havia um vizinho, na Rua Sarutaiá, o Ruy Jorge Pedreira, que desenhava 

divinamente”, recorda. “Foi minha primeira influência.” Na época, Guto já 

tinha veleidades de Professor Pardal e montou uma oficina em casa, para 

construir objetos elétricos, de madeira e o que mais desse na veneta. Próximo à 

bancada de marcenaria, mantinha a sagrada coleção da centenária revista 

Popular Mechanics (Mecânica Popular, na edição brasileira). “Todo mês ela 

publicava, e ainda publica, desenhos ótimos, de uma didática perfeita”, diz, 

antes de ir buscar alguns exemplares. “Veja só: dava dicas simples, de como 

melhorar o desempenho da lapiseira”, vai folheando, feliz. “Chegava, também, 

a ousadias complexas, prevendo projetos da força aérea americana. Em1920, 

publicou os desenhos do Demoiselle, de Santos Dumont, e, com base na 

revista, foram construídas pelo mundo mais de 200 unidades da aeronave.” 

 Depois de reproduzir os desenhos do vizinho e as engenhocas da 

Mecânica Popular, Guto aventurou-se no traço de humor, seu habitát. 

“Aprendi copiando”, não se envergonha de admitir. “Copiava mesmo. Imitava 

o Ziraldo. Em especial, o personagem “Jeremias, o Bom”. Também o Saul 

Steinberg. Millôr? Não gostava do desenho. Achava forçado. Minha paixão 

era o traço do Jaguar.” 

A atividade paralela e, digamos, o alheamento do convencional levou 

Guto a bombar na tradicional escola Dante Alighieri. Achou sua turma no 

ginásio vocacional do Liceu Eduardo Prado. O colégio ministrava aulas de 

eletrônica, desenho e marcenaria. Ainda assim, também bombou. O que, por 

sinal, voltou a ocorrer no curso técnico de 



eletrônica. Enfim, passou no vestibular de Arquitetura, em São José dos 

Campos. “Foi uma fase ótima”, extasia-se, se é que seus gestos polidos 

permitem o verbo. “Os professores eram abertos. Não se discutia apenas 

arquitetura, urbanismo. Estudávamos história da arte a fundo. Debatíamos 

filmes do expressionismo alemão, do cinema alternativo brasileiro, de todos os 

gêneros. Virei um ser humano. Mas, gente mesmo, só no segundo ano, quando 

passei a morar numa república. O convívio com os colegas permitia não só as 

farras como, também, continuar os papos estéticos noite adentro. Além disso, 

eu era cabeludo!” 

Guto pegou no batente quatro anos como arquiteto. Chegou a fazer 

projetos de acampamento para usinas de celulose de uma multinacional 

finlandesa. Haja senso de humor. Até que uma das tantas crises econômicas do 

país empurrou-o para o desemprego. Começava, de maneira quase fortuita, seu 

trabalho profissional de designer (“na época se dizia desenho gráfico”). 

Contingências do período levaram-no a dividir um estúdio com Rafic Farah e 

Ricardo Van Steen, dupla que acabara de conhecer.  

Farah, hoje renomado designer e criador da Escola da Cidade, uma 

vanguardista faculdade de Arquitetura, delicia-se ao falar de Guto. 

“Quando vi a habilidade dele desenhando a nanquim no papel manteiga, fiquei 

fascinado”, lembra. “Faltava esse impulso para que eu também me tornasse 

desenhista.”  

Extremamente mais expansivo que o amigo, Farah empolga-se nos 

elogios. “Guto é o artista mais moderno do Brasil”, celebra. “Foi o único cara 

no país que fez um mobile à altura do Alexander Calder, em um trabalho para o 

Banco Itaú. Ele tem um intelecto requintado, e muita informação, sem deixar 

de ser esse meninão que prolonga e prolonga a infância.” 



Esta faceta meninão nem sempre encanta. Farah já foi a festas em 

companhia de Guto e descobriu uma mania do amigo: sair à francesa. Poderia 

ser uma gag. Mas não. “Ele é virginiano, detesta esperar e se desorienta diante 

de gente chata.” É Farah quem conta uma fantástica história do amigão. Diz ele 

que, ao descobrir um camundongo no ateliê, Guto criou uma caixa-armadilha, 

de acrílico. Bem-sucedido na captura, teve pena de dar cabo do animal. 

Enquanto pensava numa solução, passou a alimentá-lo e a inserir objetos na 

caixa, para testar-lhe as reações. Por fim, o camundongo conseguiu empilhar os 

objetos, usá-los como suporte e fugir.  

Inverossímil? Pensando bem, talvez nem os treinados ratinhos de Burrus 

Skinner dssem conta da façanha. Mas a história cai muito bem para terminar 

um perfil de Guto Lacaz, esse grande mestre do nonsense.  




