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Ouvi e ri — I
Fiz apenas três viagens internacionais para
expor meu trabalho de artes plásticas.
A terceira foi em 1995, para a Coreia do Sul, na
cidade de Kwangju.
Kwangju Biennale. O maior mico de minha
vida profissional.
Vinte e cinco horas de voo até Seul, mais uma
ponte aérea de uma hora e meia até Kwangju.
Minha caixa foi perdida e só chegou ao prédio
um dia antes da abertura.
Fiquei quatro dias esperando dentro de um
lugar insuportável.
Quando a caixa chegou não quiseram me
ajudar a montar, pois as equipes já estavam
partindo e meu curador havia sumido.
Montei sozinho, me feri, enfraqueci, peguei
uma gripe muito forte.
Já na inauguração, o público destruiu meu
trabalho e o de alguns colegas.
Não conhecia ninguém no local, e a cada dia
via mais gente chegando.
De todas as nacionalidades, artistas, jorna-
listas, curadores, marchands etc.
Quase todo mundo loiro, alto e vestindo preto.
Parado quieto num canto, observava a mo-
vimentação.
O artista português Manoel Cabrita apro-
ximou-se de mim e murmurou com seu forte
sotaque lusitano: “Quiem é essa giennnti?”

Ouvi e ri — II
Meus pais moravam no quinto andar do Edi-
fício Alexandre Albuquerque.
No quarto andar morava o editor de gravuras
Elsio Mota.
Carioca simpático e despachado, sempre me
convidava para conhecer seu apartamento,
sua coleção, e para que eu fizesse uma edição

de gravuras em sua oficina.
Um dia resolvi aparecer lá.
Sua esposa abriu a porta, me convidou para
entrar e me levou à sala de jantar onde Elsio,
concentradíssimo, preenchia uma nota fiscal
dessas tamanho A4 com cinco vias coloridas e
quatro folhas de carbono intercaladas.
Ele me cumprimentou sem tirar os olhos do
trabalho e, em seguida, cabisbaixo, disse: “Quan-
do eu entrei nesse negócio de arte eu achei que
ia comer mulher pra caralho e aqui estou eu
copiando o CGC da porra desse cliente!”

Ouvi e ri — III
Era um Dia Internacional da Mulher.
Liguei a TV à tarde aqui no estúdio e vi um
festival de lugares comuns.
Até que, entre uma entrevista e outra, surge
uma luz. Aparece o ator Caco Ciocler.
A repórter pergunta: “Caco, qual é sua men-
sagem para as mulheres nesse dia tão es-
pecial…?”
Ele diz: “Mulheres… tenham piedade de nós!”

Ouvi e ri — IV
Estudei Arquitetura em São José dos Campos.
Lá, existe um lindo acidente geográfico cha-
mado Banhado.
Uma grande depressão em forma de arco que
permite linda vista para o Rio Parayba bem
abaixo e bem longe.
Estávamos eu e meu colega de classe Sérgio
Roberto Milon Aguiar, O Grande Beto Santista,
a caminhar meio apressados pela calçada que
dá vista para o Banhado quando o Beto
exclamou: “Lacaz!, velocidade de Nossa Se-
nhora de Copacabana!”
Sem maiores explicações, reduzi a marcha e
acertei o passo.
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